FIKTION (NOVELLE): "TERMINAL”

Laes novellen “Terminal”, og analyser den. Du kan bruge analyseskemaet til noveller i

Danskbogen, (kapitel 17).

TERMINAL

Af Lisbeth Bjerrum Jensen

Stewardessens hgje hzle klikker mod gulvet, da hun passerer mig. Hun har fart pa.
Hendes nylonstrgmper sidder perfekt ned over lzeggene, den lille nederdel er glat mod
hendes ende. Hun har en kuffert pa hjul, som hun traekker efter sig, som en mor traekker
et traet barn gennem et supermarked. Men hun er alt for ung til at have bgrn. Hun er ung
og smuk og med verden for sine fgdder. Det har hun nok helt bogstaveligt, verden for sine
fedder. Mandag — Frankfurt, tirsdag — Bangkok. Onsdag — hed elskov med en laekker pilot
pa et hotel i Paris. Hele livet foran sig. Jeg straekker benene og sukker i min harde
lederstol, mens stewardessen forsvinder ind bag en skranke. Fem timer har jeg ventet
her i terminalen ved Gate 29b i Charles de Gaulle, lufthavnen i Paris. Fem timer med
ondt i maven og en underlig snurren i benene. Lyset er ved at forsvinde udenfor, men i Delayed: forsinket
terminalen er der bade lyst og varmt. Pa tavlen star der stadig bare SK 819 Billund,
delayed. Jeg venter.

Det begyndte som en underlig trykken i mellemgulvet for otte maneder siden. Pludselig
havde jeg tabt mig otte kilo. Det kleedte mig egentlig, men det var ogsa lidt saert. Senere
fulgte en dyb og ubeskrivelig smerte, der syntes at komme fra mit allerinderste. Intens
kvalme. Diarré i dagevis. Undersggelser af enhver art fulgte, men da laegerne udtalte
dommen, cancer i tarmene, havde sygdommen allerede bredt sig. Den lurede pa mig
overalt i min egen krop, i maven, i lymfen, og hvem ved, hvor den ville sla til naeste gang?
Der var ingen tvivl hos den unge lzege, der orienterede mig. Sygdommen ville ende med at
vinde, spgrgsmalet var bare, hvor laenge vi kunne keempe imod: laegerne, kemoterapien
og mit sveekkede immunforsvar mod kreaeftcellernes konstante formering. Stadig kunne
jeg leve et normalt livindimellem, tage til Paris, hvis jeg ville, sagde laegen. Det havde jeg



villet, men nu er jeg treet. Fem timer i en lufthavn var ikke med i planen, kvalmen bglger
ind over mig, og pludselig er jeg sa udmattet, at jeg ikke ved, hvordan jeg nogensinde skal
komme op i en flyver. Jeg stgtter hovedet ind mod den kolde, hdrde vaeg bag mig.

Den unge stewardesse kommer frem igen, udveksler et par ord med en kollega, og
sammen forsvinder de ud mod et af de fly, der i modsaetning til mit vil veere i luften om
lidt. Det sidste, jeg ser til hende, er hendes selvsikre kast med hovedet. Da jeg var i hendes
alder, var jeg ogsa sikker pa det hele, taenker jeg. Jeg ser mig selv for mig, da jeg 19 ar
gammel landede i Paris. Jeg havde haft fransk i gymnasiet og havde afsluttet med en god
karakter. Min onkel havde skaffet mig et job som piccoline i en dansk virksomhed, der
handlede med dyner og puder, bedste kvalitet, silke og edderdun. Kan man forestille sig
noget mere pikant end at salge sengeprodukter til franskmaendene i Paris? 19 ar, lysharet
og med nordjysk udtale af det franske sprog. Jeg ma ogsa have veeret usikker, men det
husker jeg ikke. Jeg havde forladt den lille lejlighed i Aalborg, hvor jeg boede sammen
med min mor. Hun og min far var blevet skilt nogle ar forinden, min mor var traet og
bitter. Fra de fgrste maneder husker jeg bare caféerne og de unge maend, de steerke
franske cigaretter og naetterne i tilrggede natklubber. Engang imellem endte jeg pa et
vaerelse med en af fyrene, men jeg vidste godt, det hele var for sjov. Jeg skulle vaere i

Paris i et ar, sa skulle jeg hjem og have en kontoruddannelse, og sa skulle jeg vel giftes og
have bgrn.

Men pludselig en dag stod han der, Jean-Pierre, med tykt har og en lok, der faldt ned i
panden. Han var ogsa bare for sjov, men jo mere tid, vi tilbragte sammen, des mere
kunne jeg maerke, at det blev alvor. Han talte fransk med en haes stemme, og sammen
udforskede vi Paris. Han lzerte mig ikke om fransk kultur, han lzeste ikke bgger eller tog
mig med i operaen. Men sammen med ham lzerte jeg ting om min krop, som jeg aldrig
siden har glemt.

Pillerne er bitre mod min tunge, jeg skyller dem ned med det sidste Evian i flasken. Jeg
burde spise lidt, men orker ikke at sta i kg igen for en tgr croissant eller en sandwich.

"Ger dig klart, hvad der er vigtigt for dig i dit liv, nar nu ...” havde laegen sagt til mig.
Hvordan mon han havde planlagt, at den saetning skulle slutte? Hvad var det, han
alligevel ikke kunne fa sig selv til at sige? Jeg kom med forslag i mit hoved: ... du ikke har
langt igen eller maske bare: ... du snart skal dg. Hvad der var vigtigt for mig?

Sex? Fgr havde det veeret vigtigt, men ikke nu. Min krop havde svigtet mig, og desuden
draebte kvalmen al lyst. Men keerligheden, den var der stadig.

Evian: fransk kurvand



For fire dage siden var jeg ankommet til Paris igen. Jeg ville opsgge Jean-Pierre, havde fundet
hans adresse pa nettet, men havde ikke givet mig til kende. Da jeg stod foran hans dgr, en
slidt gadedgr i det 17. arrondissement, sugede det voldsomt i min mave.

Pa det sidste havde jeg haft sveert ved at skelne, hvornar det var sygdommen, jeg kunne
maerke i maven, og hvornar det var fglelser. Men lige dér var der ingen tvivl. Jeg ringede p3,
en ldre mand abnede. Grat har, rynker omkring den velkendte mund. Vi kiggede

pa hinanden, han fgrst afventende, sa abnedes hans ansigt pludselig i genkendelse. Hans
smil var det samme, hans lille anerkendende smaeld med laeberne. ”Britt!” sagde han og
laenede sig frem for at kysse mig pa begge kinder. Han lo: ”Ma petite Britt!”.

Vi sad ved bordet i hans lille kgkken, jeg havde ikke set ham i naesten fire artier. Han
skaenkede vin til mig, hentede oliven i en skal, lo og kiggede pa mig. Vi snakkede om vores
ar sammen, jeg havde veeret hans fgrste store kaerlighed. Gennem livet havde han ofte
drgmt om mig om natten, taenkt pa, hvordan det var gaet mig, og gnsket for mig, at jeg
havde det godt. Han havde giftet sig med Juliette, de havde faet fire bgrn og havde boet i
et lille hus i en forstad til Paris. Jean-Pierre havde arbejdet pa kontoret hos en
bilforhandler, Juliette havde gaet hjemme med bgrnene i mange ar. Da bgrnene flyttede
hjemmefra, havde de solgt huset og var flyttet tilbage til Paris. De havde begge faet
arbejde her og arbejdede stadig lidt begge to. Alt det, han ikke sagde, prgvede jeg at lzese
ud af sammenhaengen. Familiebillederne pa kgleskabet. Indkaldelsen til leegeundersggelse,
der hang pa kgleskabet. Laesebrillerne i en snor om halsen. Maden han smilede pa, nar han
snakkede om Juliette. Hun var pa weekend hos deres naestaeldste dreng, fortalte han. Hun
passede bgrnebgrnene. Jeg sa ind i hans pa én gang fremmede og velkendte gjne, taenkte
pa, hvor glad jeg havde vaeret for ham. At jeg havde troet, det skulle vaere os. Hvordan
mon livet ville have vaeret sammen med ham? Ville det have vaeret mig, der passede tre
franske bgrnebgrn i Val d’Oise lige nu?

Ingen har lyst til at dg, nar de er 59. Vel? Nu kommer den del af livet, hvor man skal se
tilbage pa det hele med stor tilfredshed. Hvor man med god samvittighed skal satte
farten lidt ned. Stadig er der mange gode ar foran én, man behgver ikke engang at taenke
pa sig selv som gammel, man er bare lidt zldre, lidt zeldre end midaldrende, voksen og
vis. Man kan nyde frugterne af sine anstrengelser, se pa bgrnene, der klarer sig, og
bgrnebgrnene, der vokser. Jeg fik aldrig bgrn. Jean-Pierre fik sine fire fregnede unger i
Paris, Allan og jeg fik vores gode, trygge og barnlgse livi Brgnderslev. Og det var godt
sadan.

Arrondissement: Paris er
inddelt i arrondissementer,
bydele

Ma petite Britt: Min lille
Britt



Jeg blev ikke om natten hos Jean-Pierre, det var for sent nu. Men i morges mgdte han mig
pa en café, vi drak kaffe og spiste pain au chocolate. Han fulgte mig til lufthavnsbussen,
pracis som han gjorde den sommermorgen for snart fyrre ar siden. Dengang graed jeg
ned i hans ternede lommetgrklzede. | dag stod jeg blot og lod ham kysse mig, tgrt, ét kys
pa hver kind.

For fyrre ar siden havde jeg haft lyst til at blive hos ham; i hans arme fglte jeg mig mere
levende, end jeg nogensinde fgr havde gjort. Han ville gerne giftes i en fart, han tog mig
med hjem for at hilse pa sine forzldre i Normandiet. Men jeg var lige fyldt 20 og syntes,
at tanken om aegteskab var langt ude. Vi var tradt ind i halvfjerdserne, og Paris summede
af flowerpower-tgj, fed musik og frihed. Jeg ville hellere cykle langs Seinen i hat og larkort
kjole end taenke pd bgrn og svigerforzeldre.

En aften ringede min far. Min mor havde slugt et glas sovepiller hjemme i lejligheden i
Aalborg. Hun var heldigvis blevet fundet af en af sine veninder, og det sa ud til, at hun ville
klare den. Men jeg var ngdt til at tage hjem, sagde min far indtraengende.

Jeg flyttede ind hos min mor, satte mine ting pa plads i det barnevaerelse, jeg sa kaekt
havde forladt knapt et ar tidligere. Min onkel i Paris var forstaende, han kunne godt
forsta, at jeg ikke kunne vende tilbage til mit job. Ugerne gik, jeg forsggte at fa min mor
pa ret kgl, mens jeg hele tiden drgmte om Jean-Pierre. Savnede ham. Han ringede mindst
to gange om ugen, men det var ikke let at tale i telefon; Paris var sa langt fra mit liv i
Aalborg. Sa mgdte jeg Allan, han var min mors fysioterapeut og havde rare gjne. Min mor
gik til genoptraening efter sit selvmordsforsgg, jeg kom ofte og hentede hende, for at hun
ikke skulle tage alene hjem. Allan og jeg sa hinanden for fgrste gang i venteveaerelset i hans
lille klinik. Senere inviterede han mig i biografen. Jeg forelskede mig i hans ro og
venlighed. Paris blev en fjern drgm; Allan var virkelighed, han var sa sgd og god til at
hjeelpe med mor. Allan og jeg blev gift pa radhuset to ar senere. Jeg teenkte ofte pa Jean-
Pierre, men sa ham aldrig igen. Ikke fgr nu.

Allan og jeg havde prgvet at fa bgrn, men da det ikke sa ud til at lykkedes, havde det
aldrig fgltes som den store ulykke. Jeg var blevet uddannet laegesekretzer, og da Allan slog
sig sammen med en god ven og kgbte en stgrre klinik, ansatte de mig. Det var et godt
arbejde, godt og travlt. Jeg har set mange syge mennesker i min tid, iagttaget hvor
forskelligt folk klarer sygdom, set folk blive raske eller sygne hen. Men mine erfaringer har
ikke gjort det lettere selv at blive syg.

Hvordan mon det er at dg? Min ven Tom forklarede det engang sadan: "Prgv at laegge din
hand om pa ryggen, Britt. Hvad kan den se?”

Pain au chocolate: brad
af croissantdej med
chokolade



"@h”, svarede jeg. ”Varme. Blgdt stof”
"Nej, ikke hvad den kan fgle. Hvad den kan se,” sagde Tom talmodigt.
”lkke noget,” sagde jeg sa. ”Min hand kan ikke se.”

”"Nemlig. Sddan er dgden, tror jeg,” sagde Tom. “Handen kan ikke se noget. Ikke mgrke
eller lys. Den ved ikke engang, hvordan man ser. Den ser bare ingenting.” Jeg kan bedre
lide at taenke pa dgden som gensyn. Jeg kan naesten holde ud at teenke pa dgden, nar jeg
taenker, at jeg skal mgde dem, jeg har mistet. Min mor og far. Min elskede mormor. Min
veninde Lise, der dgde, da vi var ni. Hun faldt af hesten og braekkede nakken, jeg graed
over det hver aften i flere maneder. Men lige nu er det Allan, der talmodigt venter pa mig
derhjemme. Han har allerede holdt og ventet i Billund i flere timer. Jeg vil saette migind i
bilen, kysse ham og vide, at hos ham er jeg sikker. | morgen vil vi tage ud i sommerhuset
med hundene, ga en tur langs med Vesterhavet med hinanden i handen. Jeg vil ikke have

en gravsten, Allan behgver ikke at passe blomster pa min grav. Jeg vil spredes over havet, Braendingen: dér, hvor
hvirvle i vinden, og sa kan han og hundene taenke pa mig, nar de gar en tur dér i balgerne rammer stranden
breendingen.

Jeg tror ikke, det varer sa lang tid. Laenge har jeg keempet imod, havde noget, der skulle
afsluttes. Der var lommer af livsmod tilbage. Nu maerker jeg, at det ebber ud. Eller er det
bare den her forbandede terminal med dens travle mennesker, mennesker pa vej og pa
rejse, fly der letter og forsvinder i himlen? Livet som en flyvetur: Man kan vzere uheldig,
ende ved siden af en snorkende mand, der tager hele armlaenet, eller ende i et fly, hvor
alle toiletter er stoppede. Men man kan ogsa opleve gjeblikke af stor skgnhed, nar flyet
nar op gennem skyerne, og solen glitrer ud over et hav af fledeskum. Gin og tonic serveret

Turbulens: voldsomme
i plastickrus. Men for det meste gnsker man bare at undga alt for meget turbulens. beveegelser

Nu skifter det pa tavlen. SK 819 Billund, Now boarding, star der. Sa er det nu. Kort efter
maser jeg mig ned i det smalle flysaede. Jeg elsker det sugende traek i kroppen, nar
maskinen slipper jorden. Nu er vi i luften, nu er jeg pa vej, teenker jeg.



